Una advertencia: los poemas de este libro adquieren su verdadera dimensión de genialidad después de varias lecturas, no os quedéis en la primera.
La tumba de Tycho Brahe
A la sombra de la Ciudadela,
entre el meridiano y el reloj celeste,
los forjadores de monedas despliegan su oficio.
Hacen bien en dejar negras las estatuas:
de ese modo los sueños no parecen una enfermedad secreta.
Pensé en el tiempo que nos toco vivir
y en las Grandes Cuestiones No Resueltas.
Luego pensé: demasiado río,
alguna vez se helará
y no habrá que mirar al cielo para ver las estrellas,
podría incluso llevarlo conmigo.
Anoté puentes, soportales,
y ese olor a barniz y a polvo pegajoso
desde niño asociado al imperio Austro-húngaro.
Y, también, que aún sin gaviotas
me gustaba esta plaza:
en verano acoge y en invierno nos habremos ido.
Decidí permanecer, mantenerme a la espera.
Entonces miré al suelo, vi las cruces
y me dije: vigila tus poemas:
hasta ahora parecían en lugar seguro
pero esta madrugada comenzaron a agitarse;
visiblemente inquietos
preguntaban por tu casa y tu cuna.
